
"YO, EL LÁPIZ"  

por Leonard E. Read  

Yo soy un lápiz de grafito, el típico lápiz de madera tan conocido por todos los chicos, 

chicas y adultos que saben leer y escribir.* 

Escribir es al mismo tiempo mi vocación y mi distracción, eso es todo lo que hago. Ustedes 

se preguntarán por qué debo confeccionar mi árbol genealógico. Bueno, para empezar mi 

historia es interesante. Y además, yo soy un misterio, mayor aún que el que puede 

representar un árbol, un atardecer o un relámpago. Lamentablemente, quienes me utilizan 

dan por sentado que soy un mero incidente, carente de todo pasado. Esta actitud me relega 

al nivel de algo meramente trivial. La humanidad cae así en una especie de penoso error, 

con el cual no podrá persistir mucho tiempo sin peligrar.  

Yo, el lápiz, si bien en apariencia soy algo sencillo, merezco vuestro asombro y admiración, 

por las razones que más adelante probaré. En realidad, si ustedes logran entenderme -lo que 

realmente es mucho pedir de alguien-, si consiguen darse cuenta del milagro que vengo a 

simbolizar, podrán ayudar a salvar la libertad que desgraciadamente la humanidad de a 

poco va perdiendo. Tengo una profunda lección que enseñar. Y puedo trasnmitirla mejor 

que lo que un automóvil, un aeroplano o una lavadora de platos podrían hacerlo, en virtud 

de ser aparentemente algo muy simple. 

¿Simple? Sin embargo, ni una sola persona sobre la tierra sabe cómo hacerme. Esto suena 

fantástico ¿no es cierto?. Especialmente cuando se toma conciencia que alrededor de cien a 

cien millones y medio de unidades como yo son producidas en los Estados Unidos cada 

año. 

Tómenme y obsérvenme. ¿Qué es lo que ven? Sus ojos no encontrarán gran cosa -hay un 

poco de madera, barniz, la etiqueta, la mina de grafito, algo de metal y una goma de borrar.  

Imnumerables antecedents  

Así como para Uds. sería casi imposible trazar su árbol genealógico yendo muy hacia atrás 

en el tiempo, también lo es para mi citar y explicar todos mis antecedentes. De cualquier 

manera, desearía mencionar algunos de ellos a efectos de impresionarlos con la riqueza y 

complejidad de mi curriculum.  

Mi árbol familiar comienza con lo que en los hechos es precisamente un árbol: un cedro de 

fibra recta que crece en el norte de California y Oregón. Contemplen ahora todos aquellos 

elementos que la tarea de cortar el árbol y transportar los troncos hasta la vía muerta del 

ferrocarril requiere: sierras, camiones, sogas y muchos otros pertrechos. Piensen en todas 

las personas y en las innumerables técnicas que intervinieron en su fabricación: en la 

extracción del mineral, la obtención del acero y su conversión en sierras, ejes, motores; el 

cultivo del cáñamo y su paso por todas las etapas hasta llegar a la soga pesada y resistente; 

los campamentos de los obreros con sus camas y comedores. Incalculables miles de 

personas han intervenido solamente en cada taza de café que beben los leñadores!.  

Los troncos son transportados hacia un aserradero en San Leandro, California. ¿Pueden 

ustedes imaginar a todos aquellos individuos que participan en la fabricación de los  



vagones, los rieles, los motores del ferrocarril y en la instalación de los sistemas de 

comunicación? Hay legiones de personas entre mis antecedentes. 

Consideren las tareas que se llevan a cabo en el aserradero en San Leandro. Los troncos de 

cedro son cortados en pequeñas láminas de menos de un cuarto de pulgada cada una de 

grosor. Las mismas son secadas y entintadas por idénticas razones por las que las mujeres 

ponen rouge en sus rostros: la gente prefiere que Yo luzca hermoso y no de un blanco 

pálido. Las láminas de madera son enceradas y secadas en un horno nuevamente. ¿Cuántos 

conocimientos intervinieron en la fabricación de la tinta y de los hornos, en la generación 

de calor, en la luz y la energía, las poleas, los motores, y en todas las cosas que una fabrica 

requiere? ¿Incluimos a los que realizan la limpieza de la fabrica entre mis ancestros? Si, y 

también a quienes vertieron el concreto para edificar la represa hidroeléctrica con la cual la 

Compañía de Gas & Electricidad del Pacífico suministra de energía a la fábrica!  

Tampoco pasen por alto a aquellos ancestros presentes y distantes que han participado del 

transporte de sesenta vagones de carga con planchuelas de madera a lo largo del país. Una 

vez en la fábrica de lápices -u$s 4.000.000 en maquinarias y edificios, todo capital 

acumulado por frugales y ahorrativos parientes míos- se trazan ocho surcos mediante una 

compleja máquina sobre cada lámina, después de lo cual otra máquina coloca una punta en 

cada una, aplica pegamento y ubica otra lámina sobre ella, formando una especie de 

sandwich. Entonces, siete hermanos y Yo somos mecánicamente tallados.  

Mi "punta" en sí misma es compleja. El grafito es extraído de Ceylan. Tengan presente a 

los mineros y a todos aquellos que produjeron sus diversas herramientas y a los que 

elaboraron las bolsas de papel en las cuales el grafito es transportado y a quienes fabricaron 

las cuerdas con las cuales se atan las bolsas y a aquellos que las cargaron en los barcos y a 

los que fabricaron esos barcos. Inclusive los encargados del faro que guía a las naves y los 

operarios del puerto, participaron de mi nacimiento.  

El grafito es mezclado con arcilla proveniente de Mississippi en la cual hidróxido de 

amonio es utilizado en el proceso de refinado. Posteriormente, agentes humectantes son 

añadidos, tales como sebo sulfurado, que es grasa animal químicamente tratada con ácido 

sulfúrico. Luego de pasar por numerosas máquinas, la mezcla finalmente luce como salida 

de una picadora de carne, y pasan a ser cortadas a medida, secadas y horneadas por varias 

horas a un temperatura de 1.850 grados Fahrenheit. Para aumentar su resistencia y 

suavidad, las puntas son tratadas con una mezcla caliente que incluye cera proveniente de 

Mexico, parafina y grasas naturales hidrogenadas.  

La madera de cedro recibe seis manos de esmalte ¿Tienen idea de cuáles son todos los 

ingredientes del esmalte? ¿Se le ocurriría a alguien pensar que las refinerías de aceite de 

castor forman parte de él? Pues, así es. Al mismo tiempo, el proceso a través del cual se 

logra que el esmalte tenga un atractivo color amarillo, involucra las habilidades de más 

personas que las que alguien podría llegar a enumerar!  

Observen la etiqueta. Esa película se forma aplicándole calor a una combinación de carbón 

negro con resinas. ¿Cómo se producen las resinas y qué queremos decir con "carbón 

negro"? 

Mi pequeña porción de metal, esta hecha de cobre. Piensen en todos aquellos que se 



dedican a la extracción del zinc y del cobre, y en quienes conocen las técnicas para producir 

finas y brillantes láminas con ambos elementos naturales. Los negros anillos que se 

observan en mi cuerpo son de níquel negro. ¿Qué es el níquel negro y cómo se lo  

aplica? A su vez, la historia completa de por qué el centro de mi cuerpo no posee níquel 

negro, demandaría páginas enteras para explicarla. 

Luego llega el momento de mi "coronación", a la que poco elegantemente se la conoce en 

el mundo comercial como "la arandela", la parte que los individuos utilizan para borrar 

aquellos errores que cometen conmigo. Un ingrediente llamado "factice" es lo que 

constituye esa parte de mi ser. Es un producto de características similares al caucho, hecho 

con un aceite proveniente de las Antillas Holandesas, mezclado con cloruro sulfurado. La 

llamada "goma", contrariamente a la opinión popular, se utiliza solamente para pegar.  

Existen también, numerosos agentes vulcanizadores y aceleradores. Por ejemplo, la piedra 

pómez proviene de Italia, y el pigmento que le otorga a la arandela su color es cadmio 

sulfurado.  

Nadie lo Sabe  

¿Quiere alguien desafiar mi afirmación inicial de que ningún individuo sobre la tierra sabe 

cómo fabricarme? 

En realidad, millones de seres humanos han participado de mi creación, cada uno de los 

cuales conoce sólo muy poco del resto. Podrán decir tal vez, que voy demasiado lejos al 

incluir entre ellos a quienes cosechan café en el Brasil y a quienes elaboran alimentos en 

cualquier otra parte del mundo, como participes de mi nacimiento. Pueden incluso llegar a 

sostener, que la misma es una posición muy extrema.  

Pese a ello, debo mantener mi aserto anterior: No hay un sólo individuo entre todos esos 

millones de seres, incluyendo al presidente de la compañía de lápices, que contribuya a mi 

elaboración más que con una infinitesimal parte de conocimiento o know- how . La única 

diferencia que existe entre el minero que extrae el grafito en Ceylan y el leñador de Oregon 

está en el tipo de know-how que ambos poseen. Ni el minero ni el leñador pueden ser 

dejados de lado.  

He aquí un hecho pasmoso: ni el minero que extrae el grafito; ni quienes conducen o 

fabrican los barcos o trenes o camiones; ni quien pone en funcionamiento la máquina que 

talla mis partes metálicas; realizan su tarea porque me quieren. Ellos me quieren tal vez aún 

menos de lo que puede llegar a hacerlo un alumno de primer grado. 

En realidad, entre esta vasta multitud existe algo en común, que nada tiene que ver con la 

circunstancia de que alguna vez hayan visto un lápiz o aún de que sepan o no como 

utilizarlo. 

Su motivación es algo que está más allá de mi propia existencia. Quizás sea algo como 

esto: cada uno de estos millones de individuos observa que pueden intercambiar su pequeña 

parte de conocimiento respecto de cómo se produce un lápiz, por aquellos bienes y 

servicios que necesitan o desean, pudiendo Yo encontrarme o no entre esos bienes.  

 



Ninguna Mente Maestra  

Existe aún un hecho más pasmoso: La ausencia de una mente maestra, de alguien dictando 

o dirigiendo por la fuerza todas estas incontables acciones que me permiten cobrar vida. Ni 

el más mínimo rastro de tal clase de persona puede encontrarse. En cambio, hallamos a la 

Mano Invisible trabajando. Este es el misterio al cual me refería al comienzo de mi relato. 

Se ha sostenido que "solamente Dios puede crear un árbol." ¿Por qué solemos coincidir con 

esto? ¿Será tal vez porque somos conscientes de que nosotros no podemos producirlo? 

¿Podemos realmente describir cómo es un árbol? No, no podemos hacerlo, excepto de una 

forma muy superficial. Podemos decir, por ejemplo, que una determinada configuración 

molecular se manifiesta a si misma como un árbol. Nada más. 

Yo, el lápiz, soy una compleja combinación de milagros: un árbol, zinc, cobre, grafito, etc.. 

Pero a todos estos milagros que se ponen de manifiesto en la Naturaleza se le ha añadido un 

milagro aún más extraordinario: la configuración de creativas energías humanas-millones 

de pequeños know-hows dando forma a una natural y espontánea respuesta a una necesidad 

y a un deseo humano y en ausencia de cualquier clase de mente maestra!. Partiendo de la 

base de que solamente Dios puede crear un árbol, Yo insisto en que solamente Dios puede 

hacerme. Los hombres no pueden dirigir estos millones de know-hows que me permiten 

nacer más de lo que son capaces de unir las moléculas que generan un árbol. 

Lo expresado es lo que quise decir cuando escribí, "Si consiguen darse cuenta del milagro 

que vengo a simbolizar, podrán ayudar a salvar la libertad que desgraciadamente la 

humanidad de a poco va perdiendo." Si alguien es consciente de que estos know-hows se 

armonizarán natural y automáticamente dando forma a actividades creativas y productivas, 

en respuesta a las necesidades y demandas de los individuos, y en ausencia de toda mente 

maestra gubernamental y coercitiva, esa persona poseerá un ingrediente absolutamente 

esencial para la libertad: fé en la libertad individual. La libertad es imposible sin esa fé. 

Una vez que el gobierno toma para sí el monopolio de alguna actividad creativa, como por 

ejemplo el servicio de correos, la mayoría de los individuos creerá que la correspondencia 

no podrá ser eficientemente despachada por particulares actuando libremente. He aquí el 

motivo: Cada uno admitirá que por sí mismo no puede conocer todas las facetas que 

involucra la entrega de correspondencia. Será consciente también de que ningún otro 

individuo sabe tampoco como hacerlo. Estas percepciones sonen realidad correctas. Nadie 

posee suficiente know-how para desarrollar un servicio nacional de correos, del mismo 

modo que nadie posee los suficientes conocimientos como para poder fabricar un lápiz. 

Ahora bien, ante la falta de fe en la libertad individual, ante el desconocimiento de que 

millones de pequeños know-hows natural y milagrosamente confluirán para satisfacer una 

necesidad del mercado, la opinión pública arribará a la errónea conclusión de que el correo 

únicamente puede ser repartido por un "mente maestra" gubernamental. 

Si Yo, el lápiz, fuera el único item que pudiera ofrecer testimonio acerca de lo que los 

hombres y mujeres pueden llegar a alcanzar cuando se les permite comerciar libremente, 

entonces quienes tienen poca fé tendrían un justo motivo. Sin embargo, observamos que el 

despacho de correspondencia es algo relativamente simple si se lo compara, por ejemplo, 

con la fabricación de un automóvil o de una calculadora o con decenas de miles de otras 

cosas. ¿Despachar? En esta área donde los individuos han sido dejados en libertad, ellos 

trasladan la voz humana alrededor del mundo en menos de un segundo; hacen llegar un 

evento visualmente y con movimiento hasta el hogar de cualquier persona al mismo tiempo 

en que está ocurriendo; despachan 150 pasajeros desde Seattle hasta Baltimore en menos de 



cuatro horas; acarrean gas desde Texas hasta New York a tarifas increíblemente bajas y sin 

ninguna clase de subsidios; transportan cuatro libras de petróleo desde el Golfo Pérsico 

hasta la Costa Occidental-media vuelta al mundo- por menos dinero que el que cobra el 

gobierno por despachar una carta simple hasta la vereda de enfrente! 

La lección que tengo para transmitir es esta: Déjese a las energías creativas fluir libremente. 

Simplemente organícese a la sociedad para actuar en armonía con esta lección. Procúrese 

que la organización jurídica remueva todos los obstáculos lo más que pueda. Permítase que 

los conocimientos surjan libremente. Téngase fe en que los hombres y mujeres libres 

responderán a la Mano Invisible. Esa fe será ampliamente confirmada. Yo, el lápiz, 

aparentemente tan simple, ofrendo el milagro de mi creación como testimonio de que esa fe 

resultará muy práctica, tan práctica como lo son el sol, la lluvia, un cedro, la buena tierra. 

 

Leonard E. Read (1898-1983) fundó la Foundation for The Economic Education en 1948, 

desempeñándose como su presidente hasta su fallecimiento. "Yo, el Lápiz", su ensayo más 

famoso, fue publicado por vez primera en la edición de Diciembre de 1958 de The 

Freeman. Pese a que algunos pocos detalles de fabricación y nombres de lugares han 

variado durante los pasados cuarenta años, los principios no han cambiado. 

* Mi denominación oficial es "Mongol 482". Varios de mis componentes son ensamblados, 

fabricados y terminados por Eberhard Faber Pencil Company.  

 


